【百花】在山背后等雪

2021-01-22 08:47

在山背后等雪
武志元
听庄间人说，今年的冬天是近十年来最冷的，地也早早地封冻了。只是雪下得有点少。
回到山背后老家，我要等一场雪。
天气的确清冷清冷，每天都在零下十五度左右。放眼望去，山山岭岭，沟沟岔岔，田野是土黄，草木是枯黄。时或有鸟儿飞过，有的在觅食，有的依恋在那光秃秃的树干上。早上十点以前，村子里几乎见不到出门的人，但从炉筒里吐出的缕缕烟气中，便知庄户人家的早晨是乐融融的。
十点以后，羊就出圈上山了。在这个形状酷似“人”字的湾里，没有人因为严寒而停下生活的脚步，除了过年，他们成天忙这忙那，忙得有滋有味，他们每天都尽心尽力地打理着这土黄色的日子。随着一阵吆喝声，村东头的唠叨便铺展开来。望着那座祖辈们夯筑的百年老堡子，话头从东扯到西，从古扯到今。说得最多的，除了乡村振兴，还是盼望老天再好好地下一场雪。仿佛下一场雪，这个冬天就没有什么遗憾了。
看来，还有与我一样等雪的人。
是啊，雪中的山背后也是白茫茫的一片，不张扬，不表白，你看那起伏跌宕的山峦上，雪也是高低错落，恣意排闼，像壮阔的银白色波浪。高处的雪因风而薄，但背阴处的雪多且厚，让人滋生一种清冷的敬畏，低处的雪厚得从容，给干渴的土地一丝抚慰。若是两山之间有雪的闪断，那必定是一处壑岘，也是山背后人想出去看山前头的“卡口”。至若踏雪赏景，对山背后人来说是没有那份心思的。山太大，沟太深，山的颠连任性，与沟的幽长沉郁，构成了他们千百年来不变的生活节奏。
记得小时候，只要看见那洋洋洒洒的雪花，无边无际地弥漫在山背后的黄昏的时候，大人们围着火炉品茶叙旧，小孩子们就钻进热烘烘的被窝里，连梦都是被笼盖在晶莹里。待第二天被父母叫醒，连忙穿衣扫雪，先在院里扫出几条人行道，再出大门扫到通往村子中间的“官”道上。回过头来，再扫院子里、打麦场上的雪，一堆堆堆起来。待吃过早饭，雪要融化时，用木锨拍得瓷瓷实实的，再送到水窖边。因为山背后的水窖总是缺水，冬雪便是最好的补充。为了收雪，手背和脚后跟被冻肿是司空见惯的，像发酵了的面包，生疼生疼。消肿时，痒痒的。
如果遇到大旱，生产队就会统一组织收雪。雪后的早晨，迎风而出，与村民们一道抢着收雪。收完人字湾里的雪，就出村东头，顺着黄蒿岭、深壕门、荞地湾，一路收到

共有评论0条

<返回

<返回首页