“疯娃子”正名记：兰州石化驻村队员帮助大学生回乡创业

2026-10-22 08:41

磨破了，脚底板走肿了。终于，姑姑松了口，叔叔点了头，挖土机重新轰鸣起来。
“一库房卖不出去的花椒”
路通了，更大的坎还在后头。买树苗、购农资处处要钱，刚毕业的梁惊龙兜比脸干净，只能四处借钱、跑银行贷款。信贷员翻着白眼：“大学生回村种花椒？这个项目我们不敢放款。”他坚持一家一家跑，靠贷款咬牙硬撑。
技术上从零起步，白天田间摸索，夜晚熬夜查资料，可树苗一茬一茬地死，病虫害一轮一轮地来。最致命的打击在第四年挂果后猝然降临——他发现园区三分之一的花椒是低价劣质的棉花椒，售价仅有优质大红袍的一半。花椒大面积滞销，库房里一袋袋堆到房顶。
整整五年心血，换来负债累累。那天晚上，他坐在库房里，看着满屋卖不出去的花椒，第一次想到了放弃。
就在他几乎认命的时候，兰州石化乡村振兴帮扶人员来了。
中国石油兰州石化定点帮扶盘安镇，帮扶团队进村调研那天，梁惊龙没抱太大希望——他见过太多“来的时候热热闹闹，走的时候悄无声息”。
可这次不一样。兰州石化精准聚焦花椒产业，积极对接滞销难题。2021年，第一笔订单来了：一万七千斤滞销花椒，一次性清空库存。接到通知那天，梁惊龙一个人跑到椒园里，蹲在地上，捂着脸哭了。
这场及时雨，不仅盘活了濒临夭折的产业，更让观望的村民红了眼——原来这花椒，真能卖出钱来。那些曾经袖手旁观的乡亲，纷纷扛起锄头，走进椒园。
看到希望的梁惊龙又做了一个让所有人捏把汗的决定：把园区里三分之一的劣质椒，全部挖掉。
“疯了！好不容易挂果了，说挖就挖？”村里人议论纷纷。可他铁了心，一锄头一锄头，把低质品种连根刨起，全域换种高品质大红袍。
“日子比花椒还红火”
产业有了，村子也活了。
在兰州石化的帮扶下，他盘活村里闲置旧校舍，改造成标准化深加工车间。花椒油、花椒粉等衍生产品相继投产。从种苗培育、标准化种植，到深加工、统一仓储、品牌销售，一条完整的产业链，终于在这片曾经荒芜的山村里扎下了根。
合作社也推行土地入股、统一技术、统一管护、年底分红。技术员常态化下乡，手把手教，普通农户个个练成种椒“土专家”。如今，花椒产业成了盘

共有评论0条