小相和她的褚家山——一位驻村干部的736天
2021-10-08 11:44
身体有严重的过敏症状，不吃肉食、不吃葱蒜和辣椒。帮扶队另两人喜欢吃米饭，无肉不欢，无辣不欢。刚开始，大家各自想办法解决吃饭问题，后来越来越忙，帮扶队和村社干部一起加班加点，自然也在一起吃饭，小相也加入了无辣不欢的队伍。
村里没有小卖部，只有不定期上来的一辆卖菜车。“菜总是蔫头耷脑，像是被很多只手捏过。”渐渐地，吃什么不再是烧脑的问题。因为有啥吃啥，没有选择。气候湿冷、饭菜无味，后来每次回兰州，小相都要背很多火锅底料回村，自己吃，也作为礼物去村民家时带几包。
有时入户要走很远的路，东家进西家出，偏偏谁家的饭点也赶不上，饿得心慌。回到住处，两大海碗挂面也能飞快下肚。到镇上开会时，其他村的队员传授经验，“早饭一定吃扎实，记住了！每天都做好中午不吃饭的准备，两顿并一顿的量吃！”
如果把小相在禇家山两年间走过的步数做个统计，一定能占到朋友圈的排行榜前列。
兰州与禇家山间来来回回七八十趟，来去总是夜里。动车上空调开得足，小相扛不住吹，戴着厚帽子，穿着厚外套，还是会头疼，“恐惧坐车，已经成为一种条件反射。”
有时刚到家，接到任务又迅速往回返。今年5月，母亲身体抱恙，小相不放心留她一人在兰，就带着母亲一起回村。看到女儿的生活环境，母亲轻轻叹了口气，“你可真能吃苦。”另一次，因在山路上摔了一跤导致脚踝韧带拉伤、膝关节积液，小相回到兰州住进医院，医生一再叮咛只能戴护具理疗保养少走路。自此小相走路大不如从前，她感慨“曾经日行十几二十公里的时代一去不复返了。”那一次也是紧急接到通知，来不及办理出院结算手续，迅速回村。
一次次走过褚家山的沟沟壑壑，山坡是出奇的陡，脚底打滑，这时候不能看旁侧的深沟，只能看脚下方寸间的路。夏日天晴时，会遇到乌黑粗壮的蛇盘在路中央晒太阳。下雨时更麻烦，刚开始还担心湿了鞋子，水面很快漫过脚背，鞋里灌满水走起路来“呱唧”作响。小相印象最深的一次，河沟里的水能把人冲走，“第一次感到恐惧。”到了沟口人家，整个人湿透了，只想美美冲个热水澡，可惜只是奢望。躲到一户大门屋檐下，那家人出门在外，帮扶队员们哆嗦着打电话访谈做记录。
冬天路面结了冰，山，下不得了。天寒地冻，在山顶，似乎与世隔
<返回首页
Copyright CmsTop.com
2026年07月04日 00:12:12